Tronera Central

Y ésa fue la última vez que la vi por primera vez. Pero, antes incluso de eso, os pondré en antecedentes. Todos sabemos para qué sirve un pozo: tiras un cubo atado a una cuerda, recoges agua y con una polea lo subes de vuelta. A veces, debido a la estación del año, de una más que posible temporada de sequía, o simplemente porque no se ha cuidado, el pozo está sediento. A veces, uno también está sediento. Y a veces, también, es necesario caer al pozo para encontrar la cuerda. Estas tres situaciones son las que explican toda la historia de mi vida y, por consiguiente, de la mujer que la habitó. Os hablaré de ella, o moriré en el intento de que algunos la conozcáis. Posiblemente muchos os preguntaréis por qué hago esto. La mejor respuesta a por qué lo hago es, sencillamente, porque lo necesito. Uno, siempre que puede, aprovecha para volver al pasado (algunos, incluso, se quedan allí por más tiempo). Ocurrió hace catorce años. Era verano, el mes se llamaba Julio. Hacía un calo

Es como un destello. Te sobreviene. Crees caminar con la actitud correcta hasta que la tierra, más fértil que el aire, se imanta en tu piel y hace de tus pies cimientos de carne. Rápido, ágil, esquivo, un relámpago te impulsa. Te sorprendes, adivino, abrazas la vergüenza insulsa, un pellizco altivo. Es una certeza, un dolor agudo y punzante, una brisa electrizante. Te destripa en piezas, te define brillante. Sonreír parece alarmante. Pero solo lo parece. ¿Lo percibes? Claro que lo percibes. Se llama Vida. Esto es vivir. Esto es de lo que tanto hablaban aquéllos que sonreían. Se llama Sonrisa, se llama como tú quieras, se hace sin prisa, corta la brisa, y eleva tu boca. Se llama como tú quieras, pero te pertenece, te subyuga y te doblega, te quiebra, te estremece hasta casi quitarte la vida. Así funciona el Amor. En tu corazón anida. Tienes todo el camino por delante para morir. Todavía es tarde para ello. No pretendas ser una estrella.